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Dediquem aquesta plaquette
a Francesc Brunet, 2 memoriam.

A Pentorn de la naturalesa de I’art, ens podem preguntar, lluny d’inquie-
tuds transcendents, on s’acaba el testimoni i on comenca la visi6é. Dit
d’una altra manera, quina relacié hi ha entre el ser de les coses ila forma
com es manifesten en lartista.

S’ha repetit prou que la realitat no existeix per si mateixa, sin6 tal i com
la percebem i la interioritzem. Es evident, en tot cas, que la percepci6 no
és mai uniforme ni objectiva. S6n moltes les circumstancies que interve-
nen en la realitat calidoscopica en qué viu cadascd, de manera que pot
semblar que cada individu visqui tancat en el seu propi registre. En relacié
amb aixo, podem preguntar-nos fins a quin punt la nostra condicié sexu-
al ens condiciona la percepcio, les vivencies i, en definitiva, la concepcid
de la realitat; o bé sila percepcié que tenim els uns de les altres -i a la inver-
sa- esta per damunt, fins i tot, del terme genéric i conceptualment neutre
d’alteritat. Si formulem la qiiestié d’una manera potser més politicament
incorrecta, ¢existeix una “percepcié de genere”, diferenciada i/o distinti-
va, 0 bé es tracta d’una de tantes trampes sexistes? Al capdavall, tal i com
sentenciava Djuna Barnes, “a I'ull del fossil no hi ha genere”.

Sigui com vulgui, aqui teniu poemes escrits per poetes dones i homes. A
partir de Iatraccid, o ben sovint a partir del desencontre -com ens diu
Vicent Andrés Estellés: “i en va tenim voluntat de patella/car sols podem
caminar d’'un en un’-, els textos han vingut tots motivats, en major o me-
nor mesura, per les visions que cada persona té de “Ialtre” o de “Taltra”.



Anna Aguilar-Amat

ABSTENCIO

No pots dir a tort i a dret

allo que no t’agrada de la gent.

I tampoc no pots dir allo que si

t'agrada, de vegades.

Una esquena d’isosceles de ferro i dos
hipotenuses.

De postres, sopa de gerds amb pebre de Jamaica i
sorbet de mandarina importada de Séller.
No es pot dir tot.

Podriem prendre mal si

ens estiméssim o si no

ens estiméssim.

La illusié d’aquell cos a una cambra d’hotel
ha quedat endarrere i

no sé on he deixat la cervesa. I

ara entenc

allo que la gent diu que la televisi6 fa
companyia.

No es pot dir:

"he pensat tot el dia en que et puc

dir i que no".

No hi ha coberteria i al mobil el teu telefon
només romandra un temps.

Deu ser per aix6 que fem poemes: per dir,
quan no es pot dir,

que una rosa t’agrada i et fa riure,

que sembla magica qualsevol niciesa,

com que ens furtessin objectes personals

al mateix lloc del mén

gent de color
1 que trobéssim la transferencia
Dibuisc: Ieonor Bescos justa.



Ednardo Jorda

READING

Nunca llegué a saber el nombre de aquel rio.
Después de echar la cafia, nos sentamos
en la hierba, cansados y muy sucios

pero también felices. Ya asomaba

la luz musgosa del amanecer

tras los arcos del puente, y las esclusas
parecfan dormidas como el viento.

Era verano. El mundo estaba en manos

de Nixon y de Mao, de Brezhnev y Edward Heath
-nombres de los que ya nadie se acuerda-
y que tampoco entonces eran nada

para mi amiga y yo. De aquella amiga
nunca supe su nombre ni su origen,

ni adénde iba, ni qué hacia alli.

Yo era joven, tan joven

que tenfa un gorrién en cada hueso.

Ella era agil, despierta, impetuosa.

Olia a hietba, y la noche era tibia,

y ningun pez pico, pero el verano

era un ave inmortal, tan indolente

como el agua de aquel rio sin nombre,
casi estancada, verde, asustadiza.

Una brisa sopl6 desde algin sitio.

Y la noche se fue, y sali6 el sol,

y nosotros seguiamos alli, en la ribera,

con la cafa en el agua. No esperabamos
nada, no precisibamos nada, porque el tiempo
no cortfa, y se habia ido, y ya no respiraba.
Y la vida era fuerte y muy hermosa.
Pasaba el agua timida.

Nadie hacia preguntas.

Y nadie, en ningun sitio, nos miraba.

Janme Subirana

BADANT DAVANT DE
IANUNCIACIO DE FRA ANGELICO

“No sé parlar de v0s,
s6¢ home, no pas verge,
m’aparto dels coloms
del cel i sento enveja.

P’ro el quadre parla amb mi:
si 'angel em mirava

podria fer-me esclava
qui sap de quin desti...”

Dibuix: José Galvin



Teresa Pascual

A la mesura de les teues coses

he disposat la casa, les parets,

el color de taronja de la cuina,

el pilar cara-vista del salo.

He obert les finestres i la mar

ha matissat les linies de I’ aigua
sense saber la sal que commovia

i abatia les ones en 'arena -

tota la sal fixada a la mesura,

a la teua mesura de les coses,

al silenci de sal, al vent de sal,

a la sal de la pell de les paraules...
He disposat la casa, les parets,

cada verd dels xiprers i tots els pins,
tots els dolors dels dies sense llum,
cada pam de P’espai que tu no ocupes
on la teua mesura es desdibuixa.

Josep Gerona

(Incendi provocat)

“Déna’t perque tot recomenci
ordit en perills de silenci”

Carles Riba

Despertar-nos baldats
encerclats per les flames
que ja han consumit

més de mitja casa

cridats de sobte al mén
per una veu obscura

des del fons d'algun somni.

A sota dels llencols

Pescalfor massa forta

Polor de
carn crema-

da.

Dibuix: 1.eonor Bescis
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Chus Pato

o delirio é publico e son tres: un fotégrafo, un pintor e un
escritor maior. descalza e con sono pregunto que fan alf os
tres; o pintor ponme unha manta sobre os ombros, eu enla-
zolle os brazos arredor do pescozo nun aceno de submisién
infantil e 1évame de volta ao leito. cara 4s tres xantamos; nese
intervalo o fotégrafo tivo tempo de explicatlle ao escritor que
a relaciéon do pintor comigo ¢é froito dunha paixén violenta e
inadmisible que tivo como episodio cimeiro un intento de
asasinato, con todo persistiamos en vernos, especialmente nun
estado de esgotamento e extenuacién, abeirado a unha especie
de demencia ou retirada da razon.

a abstraccién, como vostede sabe -proseguiu o fotégrafo- non
admite ser representada. isto é o que ela implica para el, un
estado da intelixencia inconcibible, un estado actual dos signos.

el deliri és paiblic i son tres: un fotograf, un pintor i un escriptor gran. descalea i
amb son pregunto que fan tots tres alla; el pintor em passa una manta per les
espatlles, jo li enllago el coll amb els bragos en un gest de submissid infantil i ell
em porta altre cop al llit. dinem cap a les tres; en aquest interval el fotograf ha
tingut temps d'explicar-li a escriptor que la meva relacid amb el pintor és fruit
d'una passid violenta i inadmissible que va tenir com a episodi culminant un
intent d’assassinat, fot i aixi persistiem a veure'ns, especialment en estat d'esgota-

ment i extenuacio, afavorit per una mena de demeéncia o retirada de la rad.
Labstraccid, com voste sap -prossegui el fotograf- no admet que se la representi.
aixo és el que ella implica per a ell, un estat d'intel" ligéncia inconcebible, un estat

actual dels signes.

( Traducci6 de Josep Maria Ripoll)

Esteban Martinez

LECCION GRAMATICAL

He empezado a amarte no hace tanto,
después de arrancarme la sintaxis

que nos hacia a los dos atributivos.

Ni ser ni estar ni parecer

le valen a uno en estos menesteres,

que con sujeto eliptico y predicacion breve
es como mejor se ama y se es amado.
Como hombre busqué un labio transitivo
y ti, como mujer, me lo negaste

por no quererme hacer de complemento.
Reclamabas vivir intensamente en los pronombres
y bajo la enunciacion reciproca del tacto
dejar de creernos singulares.

Tenfas razén,
la gramatica que usé cuando te amaba
fue la erratica versién para extranjeros.

Dibuix: 1eonor Bescis
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Dolors Miquel

DON JOAN

Per nas, d’algun Parnas de via estreta
baixant amb pas de tranca mal resolta,
felibre eixorc, cabrada desimbolta
menjuquejar, et vol, la coltelleta.

Ets un bardell entés en el pillatge,
que empavonant la veu escarpidora
anques ajups versant verset salvatge,
fronterejant amb I'espessigadora.

Fins que un revolt, aixafant un tomaquet
que et va fer xof, cloissa mal tancada,
et vas voler cruspir aquell tomaquet

que a un altre ja li polia les botes.
Encara et dol aquella relliscada
que {Oh! no vas poder endinyar-les totes.

Dolors Migunel

UNA MEUCA PARLA A UNA DONA CASADA

1 A UNA DONA ALLIBERADA

Me’n vagi jo sense altra companyia

que uns bons bitllets a dins de la cartera,
en canvi ti, qué tens? una neverar

1 tu, que tens? Un record d’aquell dia?

Al prostitutes del raval de 'amor,
mercadegeu amb bocs i perdulaires,

sou pronografiques mostrant el vostre cor
o nuant I’anima a molts homes drapaires.

Mireu-vos ara: 'una enmig de sanglots,
Paltra abracada al pal de la fregona,
jo mostro, al cul, el porc de la guardiola.

Me’n ric a gust de la polla mandona

que em doéna el brou i el tall de la cassola.
Balla el diner i ballen els escrots.

15



Marcel Ayats

DARRER POEMA D’AMOR

Amor, passa el temps per sota el brag
com les aiglies cabaloses

d’un gran riu que no s’atura

1 davalla vers la nit

per carrers desconeguts del nostre atzar,
cada cop molt més de pressa,

cada cop més redregat.

Amor, no tenim el bra¢ prou llarg
1 s’escapa de les mans tot ’horitzé
1 s’escapa de les mans tot el desig,
il’escuma de la sang

ila flama del rugit,

tot davalla vers I’encontre
irrevocable de l'oblit.

Amor, vull arbrar-me dintre teu

amb arrels desafiants de puny guerrer
1 pujar gelosament capgada amunt
vers el cims adelerats de la llavor

vers la forca de Poratge dels sentits.

Amor, vull sentit-te dintre meu

com P’esclat devastador que veng la nit

1 esbatega ben segur de si mateix ales de foc,
encenen arreu del cos tots els camins.

Marcel Ayats

Amor -encara hi som a temps-,

ajuntem els nostres cors fora del pit

1 besem-nos amb les ungles i les dents
furtivament per tot el cos;

enlairem tota la forga del desig en un sol crit

1 ofeguem-nos en el mar tempestuds de la claror.

"
e

Dibuixc: José Galvin
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Alfons Navarret

18

TOTES LES COSES

ella fa que sf amb el cap
ell imagina
la camera registra ’escena

sense aquest to volgudament d’irreal dramatisme

la cambra

§’il'lumina amb ombres i ranctnies
la nit s’instal'la als ulls

els d’ella irradien una por intensa
ell fingeix llegir els esports

un fitxatge un penalt una avaria

hi ha temps per tapiar els senyals
engegar els mobles o la mirada

sense ella res no és possible - es diu ell
pero no pot evitar i aix{ és la vida

la llum enganya i tot sembla fals

quan ella fuig coneix massa bé el dolor
Pexactitud del gest feixuc a camera
lenta - acci6 - els actors seuen

un personatge secundari s’allunya

hi ha cap voluntaria per repetir I’escena?

Neus Agnado

RELOJ DE SOL

Sed de mis ojos

fluido que engarza

el deseo con el misterio

por qué golpeas

y aceleras el decir

de palabras olvidadas

en un camarote sin retorno

por qué me dejas a la intemperie

con una taza de café en la mano

por qué me obligas a recordar

el canto infantil acerca de un tfo

por qué te cuento retazos de mi infancia
atropelladamente como si se me acabara
el dia la tierra la vida en ese instante

en que eres presencia absoluta y yo me escondo

Por qué te busco entre cientos de personas

y me parece que tu voz es la de mi hija

y es mi propia voz y tiemblo y lloro al oirla
y no poder contestarte y no poder explicarte

es la voz de mi intimidad mas estricta
del ambito mas cercano a la locura

del desgarramiento de generaciones en el potro del dolor

Eres mi voz mi vigilancia el deseo de sol
eres el mar que vi dieciséis dfas seguidos

eres la madeja amarilla que intento desmadejar.

19



Chantal Maillard
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CONJURO CONTRA EL MAL DE LAS PROFUNDIDADES

Yo queria viajar en su mirada

- él, mientras tanto, habia contratado
un viaje organizado por mis arrecifes.
Queria sumergirme en el misterio

de sus aguas profundas

- €] habfa alquilado, por tiempo indefinido,
un fuera borda que alcanzaba

la costa en tres caricias.

Quise cazar su espiritu

por las sendas salvajes de su boca

- me ofreci6 una biznaga y unas horas
en un hotel de tres estrellas.

Bien entrada la noche, me di cuenta
que bajo la almohada escondia

el ultimo estribillo del verano.

Yo no tenia bolsa ni maletas,

no me costé despedirme. De vuelta

a casa le envié, sin remitente,

una vista parcial de mis encantos.

Ya nunca viajo en carne ajena,

los caminos que exploro son de tierra,

de agua los océanos que surco,

ciertos los bosques que atravieso.

Cuando de amor se trata, me basta con algunas
excursiones sencillas, sin riesgo aunque perversas,
me mantienen en forma, no malgastan

las fuerzas que reservo a los abismos.

Al fin y al cabo un hombre

es un poco de arena entre los dientes,

en el mejor de los casos, a veces,

una mota de polvo en una lagrima.

Vicene Llorca

I’AMOR QUE ARRIBA

Tantes vegades ha insistit la mar
que vindries tan alta com la vela,
tan blanca com el somni de 'atzar,

que aquesta barca em sembla ara I'estela
del teu cos acostant-se, prop del far,
als bracos que t'acullen sens cautela.

Avui no es troba a port rastre d'enyor:
tens a cada racé dret d'ancoratge
1 els mariners et creuen un tresof.

Ho sé del cert: mai no hi ha un cor salvatge
si els ulls vencen les hores amb I'amor
que aporta l'arribada del viatge.

Dibuisc: José Galvin
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Arnan Pons

Arnau Pons

bifacos

de mi a vés -la dot
de la mort

en el

glever, amb
musica
acuirassada d’ocres
que ve de mi

ius

palpa,

a vos,

d’ensabonada pols - gelor

glacial - tastet d’asil - calcinaci6 - amb les
tentines geriatriques a mig fer - i la succié
del ric

xumet de calaza -

dos presoners d’aquesta vida subterrania, jaiem - cara a cara - amb els
bolquers funeraris

desbotonats, i fem

I’'amort, aqui, amb cantics d’esquellot rere la nuca, per a I'escalf de les
llémenes]

de la lladella sebastiana, amb les fibules encastades entre el cubit i el radi,

dins les
més llunyes torberes, després, més tard, a les veinals
salelles - ’oida

per fi en els ulls - dins del carner també - fins que

comenci molt abans de mi, ignar,

22

bressat vora el no-res,
a escoltar tot sol les hotes aturtades

1 perdi en vos

les flames orbes dels ulls muts - que de per sota us lixivien -
els

livids miralls dels meus

ulls muts,

picants, frunzits - agargallats amb herbes mastegades -

eil
tu que ara ens trobes fent la rosca, com dos capolls eterns,

de la cabra que anaves a matar, sapigues
que diuen que

sap realitzar el déu que altres afirmen -
eil - quantes vegades dec, creus tu,

fer sonar els cascavells, a 1a cuneta
d’ultratomba?

23



Montserrat Abelld Montserrat Abells

T°’HE ESTIMAT
T’he estimat TOT SEMBLA BEN SENZILL. QUATRE PARETS
amb massa
paraules Tot sembla ben senzill. Quatre parets
fan una casa. Un home i una dona
Voldria un fill. Una taula, quatre cadires,
poder tornar 1 un llit per a dormir, néixer, morir.

a estimar-te
Tot sembla tan senzill, si fos aixi!
Amb una
sola
paraula.

VINE, ET VULL VEURE

Vine, et vull veure
davant meu.

No com pretenies
sind tal com ets.

Ja res no desfara
aquesta imatge perfeta
que ha quedat clavada
en mi.

I d’allo que tant

volies que fos,
ja no me’n queda ni
el més lleu record.

I ara se’m fa més dolca

la certesa

que aquell altre tenir-te

a prop a contracor Dibuisc: 1eonor Bescds.
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M. Cinta Montagut
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POST COITUM ANIMAL TRISTE

No sé que contestarle.

Cada noche en la sombra,

repite una pregunta que no tiene respuesta,
que de tanto rodar por las sabanas

ha gastado sus bordes

y ha caido en la alfombra.

No sé como decirle

que la piel es un mapa

con infinitos puntos y caminos

y también con atajos escondidos,

que las manos se han hecho

para romper barreras y derribar obstaculos,
y que la lengua puede encender las hogueras
mas ocultas, mas ciegas.

Cada noche en la sombra,

la gimnasia es la misma

como lo es la pregunta

que no tiene respuesta.

Quilo Martinez

TAL VEZ NO NOS CONCIERNA

Si pudiéramos subir juntos la cuesta

y almorzar en cada bar de cada esquina,
si pudiéramos amar en cada cama

y besarnos bajo cada farola no encendida,
nos invitarfan tal vez mafiana martes

al concurso de amor televisivo.

Pero somos algo mas que pinceladas

en la mano de aquel que perfila paisajes,

y si no logramos ser ladera y monte

o vifiedos vistiéndose para el baile del vino,
tal vez no nos concierna opinar sobre el tema
y serfa mejor suspender el debate.

Ven al abrazo amor, pero no digas nada
y antes de que anochezca
volvamos pronto a casa.

Dibuix: 1eonor Bescds.
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Gonzalo Sdnchez-Terdn
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MONTENEGRO

Ya no seré el alfil
sobre la diagonal de tus tableros.

Ya se estan alargando hacia el oriente
las sombras de los mastiles del tiempo.
Las nifias no dan agua al fugitivo,
nadie nos quiere y no nos odia nadie.
El deficiente bizco acuclillado
destrenza los efectos de sus causas

y reprende a la Nada avariciosa.

No somos hijos de deidad alguna

y hacer leyes y torres no lo arregla.
El delfin salta dentro del salero,

los arcangeles tocan arpas hechas
con alambre de puas y yo escribo.
Mis hermanos rastrillan basurales
con el alma tendida sobre el mundo
igual que una moneda sin valor
sobre la via del ferrocarril,
escuchando el pitido aproximarse.

La llave de la habitacion mas bella

se ha roto dentro de la cerradura.

En la conciencia de la raza humana,
noche y dia, hay un crio berreando,
no hay forma de callarlo, llora, chilla,
sOlo una almohada contra su cabeza
le hara callar. Y asi descansaremos
como lana criada por el sable.

Puta, tu corazon es el guijarro
que refulge en la honda de Goliat.

Josefa Contijoch

TRIPTIC DE TANKAS
Avrdorem testantur

extincta vivere flama

I’ardor recula
extinta viu la flama
pétals de cendra
romanen entre brases
sense poder ni gloria.

1I.

Decau la flama

de la bella foguera
caliu i brases

1 guspireigs de cendra
la gelabror temperen.

111

La flama extinta

de P'ardor testimoni
brega amb coratge

i arbora I’ardor contra
I'imperi fred que avanca.

Del llibre inedit Nex de congesta.
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Francesc Reina

Cuando yo sélo era joven,

(y ni tan siquiera imaginaba

los tesoros de la cobardia)

las mujeres cobraban un impuesto quimico
que siempre consideré caro, extrafio y voluble.
Y asi, envejecia entre juicios vanidosos

que ocultaban la estupidez.

Sin embargo la vida ha sido mas sabia
8
que esa teorfa insensata de la juventud.

Para equilibrar la balanza

(tan iracundo y variable como soy)

reconozco que he abandonado el plural (de las mujeres)
y pago las deudas de mi desdén

con la ironfa de un charlatan a sueldo

mientras la urea de mi destino mancha

los pantalones, la voluntad y el deseo.

Josep Maria Ripoll

BREU ENCONTRE

Ulls endins, ella somnia.

Ell se la mira. Tots dos
-desconeguts 'un de l'altra
que respiren pols d’estiu-
s’han fet sol i sorra, platja

per a encontres fortuits
pautats per cops secs d’onada.
En el somnieig ella veu

un home que se la mira

i no és ell, que amb ulls desperts
se li beu la pell coberta

de blau xop just alla on

ulls més ocults imaginen.

Ella no sap res d’aquest

home que no és del seu somni
iell sap que només la té

amb la ment quan se la mira.

Es un joc d’instants furtius:
sense que puguin trobar-se,
ell té un somni d’ulls oberts
i, ulls endins, ella somnia.
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Miguel Angel Arcas
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DOS APUNTES BIBLICOS

I
A Eva le hubiera gustado morder otra cosa.

11
La ignorancia de Lot

Al ver a su mujer

convertida en estatua de sal,

el pobre Lot lloré desconsolado.
Su corazon ardia como las zarzas.

Recordé entonces

el amor cristalino de su esposa,

sus mejillas doradas,

la hipnética belleza de sus labios,

su ingravida alegria.

En ese instante no logrd encontrar

una sola razén que le llevara a romper
la imagen que guardaba en su memoria.

Lo que resulta extrafio es que el pobre Lot,
a pesar de su larga vida, nunca llegara

a adivinar que su mujer,

al mirar hacia atras,

lo tnico que queria

era contemplar por ultima vez

-entre el fuego y la grava de Sodoma-

al hombre que en verdad la ponia

mirando para el cielo.

Wenceslao Ventura

HOME I DONA (TEORIA)
a RG
La llum de I’ hivern de les bardisses
Teixeix el groc de les primeres siluetes.
A la plata les taronges so6n encara fredes
El gebre en la pell del fruit camina.

S’immola a les cruilles un nou dia
I viuen els records a les taronges.
Jo mateix les he collides de I'hort
Per dur-te-les amb P'anima ferida.

Al fil dels anys les paraules entre tu i jo
Han creat un nou ésser : un tercer
Que sura pel pergami dels dies.

Pels senyals crucificats de la nit.

Ha nodrit la solitud de nosaltres.

Ens ha fet compartir una mateixa disfressa.
He posat un disc de Maria-Joao Pires
Interpreta Mozart: concerts 21 1 26 rondo.

Com pressentim que la vida sense I’altre
Seria una altra vida.

El cel ens recordaria cada mati

El feréstec desti de ’lhome.

Tothora conscients de la pobresa del moén.
Home i dona van de la ma pels camps
Assenyalen un paput; brases i calandries.
La llum en deixalles de boira és un botxi.

Els passadisos del mén amb tu he dissecat.
Els mots perduren a la creu del cim.

Un unic estel acompanya la neu dels amants,
Un tnic estel covat dins I'esperanca.
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Rosa Lentini
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Esas manos que te entierran
que te roban
no estan aqui
la lengua que te humilla ha callado
el sexo se mantiene en su capucha
este respirar sometido es mas que una certeza
dejarse llevar hacia ese amor impio
consume a pesar del no
ya eres una cosa dicen las manos
lo repiten
insisten
una cosa
sueflas que ¢l termina
y ta estas mas alld de la afrenta
suefia que las manos que te roban no existen
no oyes no hablas
sube sube sin manos
sube mads arriba
mira en el silencio
sube sin ojos
no despiertes a la serpiente
sube
sin el si, y sube

Josep Tuset

AIXI NOS POT VIURE

Inhabitablement

me’n amoro

de qui tinc més a prop
si m’hi estic

prou estona.

Tinc un port

en cada amor,

1 enmig I'ocea

de tots els dubtes.
I tothora el neguit
de no saber-me’n

estar.

N

2

V@

Dibuix: 1eonor Bescds.
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Philippe Blane

LEURS RIRES...

Leur rire vient a nous par leur bouche et 'amour se découvre a leur sexe.
L'une et 'autre sont les fentes du corps de la femme. L’une est horizon-
tale, 'autre verticale.

La fente horizontale en haut, comme I’horizon de la mer, bouge au mus-
cle de la vague ou de la langue...la vague écume, la langue patle, par la
langue viennent les paroles, le langage qui nomme le monde, par la
vague vient s’échouer la vie sortie de la mer, avant il y a longtemps,
quand au pied du sable et du monde se sont ébroués les tétards primitifs.
La bouche enrobe la langue comme les collines a ’horizon le bord de
’eau, lorsque du milieu des eaux vous ramez pour vous approcher du
bord du monde, n’étre plus perdu dans ce ballottement et vous abou-
cher aux collines bleues dans la lumiere du jour en vous accolant a la
vague qui vous rapproche du mirage du rivage.

Horizontale est la bouche, comme une entaille caverneuse qui mene aux
entrailles de la terre, de la mere, du pere, il suffit de changer une lettre,
un accent, et d’ajouter ou non un “r”’... le monde est mobile si on est
vague.

Le monde est petit, tout se rejoint, il suffit de se pencher vers le bas : la
fente verticale, réponse a la bouche, bouge comme le muscle de la vague,
comme une langue, mais n’a pas de parole, elle ressemble a un corps de
poisson dont la chair fond sous notre langue, la langue en haut dans
I’horizontale rit, une langue en bas dans la verticale fait frissonner de
rire, un sourire en haut du monde, pour bruire d’amour en bas dans ce
monde. Cette verticalité nous fout le vertige, et par sa fente nous
immerge comme des scaphandriers sous les vagues.

En comparant le corps des femmes aux stratifications de la terre, si le
haut rit et se détend, le bas se libere par simple effet de la pesanteur : le
poids s’allégeant sur la couche supérieure, horizontale, ne pése plus sur
la couche inférieure, verticale. Le rire des femmes, qui semblerait donc
étre lié, secrétement, a la gravitation universelle, en allégeant le corps fait
naitre 'amour, et nous donne a nous les hommes, les femmes plus
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légeres a supporter. (Une toute petite pique enfin | n’est pas désagréable
et fait sourire les hommes).

Faire rire une femme est aussi judicieux pour la charmer que d’avoir un
nez a la maniere de Pinnochio. Et c’est bien ce qui m’a toujours semblé:
un homme qui ne sait pas faire rire une femme n’est qu’un sot.

E/ riure ens arriba per la seva boca i lamor es descobreix en el seu sexe. 1.'una i laltre son
les clivelles del cos de la dona. Una horitzontal, I'altra vertical.

Lesquerda horitzontal a dalt, com l'horitzd del mar, es mon amb el miiscul de I'onada o del
lenguatge... l'ona escumeja, la llengua parla, amb la lengua arriben les parantes, el llengnatge
que anomena el mon, amb lonada la vida troba la riba sortint del mar, abans fa temps ja,
guan al peu de la sorra i del mon s'espolsaven les larves primitives.

La boca embolcalla la llengua com els turons de Ihoritzd la vora de I'aigna, quan des del cen-
tre de les aiglies remen per apropar-vos a la vora del mon, per no sentir-vos perduts en aquest
sacseig i abocar-vos sobre els turons blaus en la llum del dia, abragant I'onada que us apropa
al miratge de la riba.

Horitzontal és la boca, com obertura cavernosa que porta a les entranyes de la terra, de la

«.
r

mare, del pare, n’hi ha prou canviant una letra, un accent, i afegir-hi o no una “r’... el mon
és mobil si som onada.

El mdn és petit, tot s'ajunta, n’hi ha proun d'inclinar-se avall: la_fenedura vertical, resposta a
la boca, es mou com el miiscul de l'onada, com una llengua, pero no t¢ paraula, sembla un cos
de peix la carn del qual es fon sota la nostra lengua, la llengua a dalt, horitzontal, rin, nna
llengna a baix;, vertical, fa esgarrifar de riure, un somrinre a dalt del mon, per mussitar
d'amor a baix en aquest mon. Aquesta verticalitat ens fa perdre el cap, i per la seva esquerda
ens submergeix com escafandrers sota les ones.

Comparant el cos de les dones a les estratificacions de la terra, si a dalt rin i es relaxa, a
baix s'allibera pel simple efecte de la gravetat : el pes allengerint-se sobre la capa superior,
horitzontal, ja no pesa sobre la capa inferior, vertical. El rinre de les dones, que semblaria
dones secretament relacionat amb la gravitacid universal, allengerint el cos fa néixer l'amor, i
ens dona a nosaltres, els homes, les dones miés lleus de suportar (una petita broma no és massa
desagradable i fa somriure els homes).

Fer riure una dona és tan assenyat per seduir-la com tenir un nas de Pinotxo. I és que, de fet,
sempre m’ha semblat que Ihome que no sap fer riure una dona és un ruc.

(Traducci6 de Robert Ferrer i Josep Gerona)
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FAUBOURG ST. DENIS

la mujer
senegalesa
canta
bajito

la calle

junto a su voz

pasay
no oye

nada oye de “eso”

ella canta o
“senegal” dice
tierra -scomia
tierra? slombrices
comiar La
senegalesa

nifia la

descalza

Marga Clark

LA HORA MAS BLLANCA

Penetro el oscuro orificio de tu entrafia. Tanteo la humedad de tus
convulsas paredes. El ritmico fluir de tu marea me sorprende. Me
sumerjo en tu acida hondura. Duermes. Estoy perdido en tu frondoso
vacio desvelado por tu respirar acompasado. Tus venas encendidas
alumbran mi soledad. Recuesto mi desanimo en tu tronco, tu suave
corteza de avellanos y abedules. Escarbo en la tierra hasta encontrar mi
raiz hecha cenizas, el vaho de tu nostalgia enturbia la ausencia de mi ser.
Pensaba que la nada era el vacio. Pero el vacio esta lleno de tu aire, tu
agua, tu sabor

Caigo en un letargo. Me siento cansado de tanto esperar. El tiempo es
todo lo que tengo. Suefio con mis huesos, mi piel, mi pelo. Mi cuerpo
flexible, estilizado. Tu olor de pino y jara. Tu sudor malva. Pero estoy
solo, acurrucado en el anochecer de tus ingles blancas, abandonado por
el ligero temblor del deseo.

Desciendo hacia lo profundo hasta bordear lo inaccesible de tu vulva
plateada. Buceo por tu canal de aguas cenagosas hasta ver la luz. Y es alli
donde la humedad del vértigo despierta mi sentir. Donde tu entrafia se
hace visible a mi mirada y refleja mi apariencia sin cuerpo, sin ojos, sin
rostro, sin destino.

Fluyo con tu sangre, mi sangre. La que finge ser mia, la que simula y
semeja, la que plagia y reproduce, la que roba identidad. La impostora
que sabe, conoce y recuerda. Me disuelvo en tu salitre, tu humedad, tu
fuga seminal, tu visibilidad.

Y en la hora mas blanca, despierto sobresaltado. Estoy atrapado por tu
ser. Todavia no soy tuyo, ni td mfa. No me sientes, no te siento. Pero

estoy atrapado por tu ser. El suefio es mi unico anhelo, mi unica salida.

Porque vivo en ti: en tu agua, en tu tierra, en tu aire, en tu fuego, en tu
amanecet.
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José Antonio Arcediano

Concha Garcia

IMPAR (EPITAFIO DE MUJER)

Invicto fue tu nombre. Sélo sed.

Asi la tierra yerma,

en la que toda ausencia fructifica,
recoge como un caliz

los vinos que mi mano temblorosa
nunca supo escanciar

y al fin, en su despecho, ha derramado.

Dibuisc: José Galvin

DIVAGACION

Un dia de libros en esta casa

cuyos muebles no te dicen nada,

si idealizamos la metafora

se convierte en instante este momento

y subrayo que la frase da sentido

a la velada. Pero no.

El goce y la satisfaccion no son equivalentes.
Tengo que verlo, abrir la cortina,
separarla. Verlos caminar. Quién camina.
Vetlos detenerse. Quién hace pausas.
Verme reclinada. Quién se ladea

ante un horizonte tan desdibujado.

Y surge el morbo, porque habria

que darle una forma organica

a este derrame de imprecisas pulsiones.
Maneras de estar medio sola

ante un mar de otro mundo, si el agua
fuese liquida, si se pudiera una

meter en ese fluir, organizarse.
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Ednardo Moga

POEMA DE AMOR INACABADO
(fragmento)

El sol te posefa: sus huesos en ti, sus artefactos de luz. Y su respiracién
tenfa la forma de tu ausencia.

Delante habia otros seres, cuyos gritos se clavaban en tus manos. Las
cosas se impregnaban de tu carne, de tu inmovilidad en transito.
Los pliegues frios de las cosas recuerdan su hacerse: su estar
aqui.

Hoy me has mirado con un cansancio azul: el cansancio de los dias
quemados, en cuyos arboles no hay pajaros. (Los pdjaros devoran
el sol, consumidos por la fiebre de durar, por la desnudez de ti).

Tu cansancio riega los rescoldos que te nacen y el cristal que se dobla
ante tu nombre. Las sombras se desprenden de tus senos, como
uvas cercenadas. Gotean las pupilas en el perimetro trazado por
las adelfas.

A tu piel se adhieren mis signos. Un espejo ondulante, en cuyos nenufares
se posan insectos aromaticos. Corren caballos por tu sustancia.

De tu piel vuelo a otra piel: la escribo. Solar, cancela toda sed. Es una
superficie muda en su pureza, intangible como el dfa. Pero golpea,
ovula, existe: fracasa.

En aquella piel moria. Era una boca en la que se multiplicaba mi boca,
luz alimentada por la oscuridad de la saliva. Dos estomagos
horizontales, cuya imantacion los transformaba en una sola
piedra, en un inverso alud.
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La piel decrecid, absorta en su estiaje, como una campana cegada por la
hierba. Pero el espejo segufa terso: contradecia su cautiverio. Y

la cicatriz era luna: prolongacién de la ira con que abrazaba al
corazon.

El tiempo no pasa: arraiga. Su aleteo es mutacién: de la piedra en sol, de
la eternidad en agua. Las sombras son también tiempo. O arena
que corroe los engranajes del tiempo.

Piel, piel tuya que me entregd al mundo, piel en cuyo sepulcro crezco,
piel que, devanandose, anula las tlceras de la nada. Cede, pero
estoy. Tu piel se vacia, pero yo soy tu piel. [...]

Dibuisc: José Galvin
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Marta Pesarrodona

Jordi Virallonga
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UNES DONES S'HO MIRAVEN DE LLUNY ESTANT

Marc 15, 40
Abans, ni Crist havia pogut suportar tanta barbarie...

La noia aviciada, la musa del condemnat,
al pas del segles, ja tenia la safata 1 el cap,
com per portar a una escaparata,

que diria un Pere gens cerimonios.

Crist, després del cap decapitat,

va esmer¢ar-se en la multiplicacié

de pans i peixos, més o menys,

com nosaltres davant de tants desastres.

Ho diuen els apostols, ho repetim nosaltres,

bo i oblidant aquelles altres dones que envoltaven
la nova victima: Maria Magdalena,

Maria, mare de Jaume... i Salomé.

No, no era la Salomé dels escenatis,

no era la venjanga contra la moral victoriana;
no, no era la noia aviciada que silenciarien
els apostols en els seus evangelis.

De lluny, pero, com tantes vegades,
hi havia unes dones que s'ho miraven...

De Variacions (work-in-progress)

GRATITUD

Me preguntas quién soy

pero dices qué es de mi,

por qué me encuentro mal y bebo

en vez de ir al siquiatra y al gimnasio.
Sospecho que mi vida es lo que no recuerdo,
pero siento que me basta lo que he sido.

Tu me miras con piedad,
y lo agradezco.
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Dibuix: 1eonor Bescds
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José Maria Murioz Quirds
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LA SOMBRA DE MUJER

No amo otra desnudez
que tu limpio silencio
cuando se hace de dia

en el embozo de tus manos.
No amo otra voz mas clara
que tus 0jos

cuando me hacen seguir

la estela sin fronteras

que dibujas.

Y no amo otra prisién

que tu luz en la noche
cuando recibo en tu vivir
la mafiana que vuelve.

11

Dificil es

conocer

el parafso

de donde

has sido expulsado,
donde has puesto tus ojos
en el fruto prohibido.
Toda la vida ha sido

un repetir la misma
innecesaria impunidad:
vivir entre dos sombras
que esconden una luz
en lo invisible.

José Maria Murioz Quirds

1T

Debo llamarte hoy.

Nacer es encontrarse

con el soplo del mundo. Te
recibe en su espuma,

nos recibe en sus aguas.
Debo llamarte hoy.

La edad no es tiempo: es
alta belleza del vivir.

El tiempo sélo conoce

la derrota.

I\Y

Antes de la derrota

el amor es un tiempo
de espigas, una mano
que acaricia desnuda

la posesién del mundo.
Después, la singladura
del caminar escribe

en renglones de nieve,
puerta cerrada y muda,
universo de escarcha
en los rincones de la niebla.
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Carles Duarte
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"Mires Lencotoe i fixes en una sola donzella els ulls que dens al mon sencer.
Adés et lleves massa d'hora en el cel d'Orient, adés caus massa tard en les ones

i, aturant-te a guaitar-la, allargues les hores de I'hivern"

Ovidi, Les metamotfosis, llibre IV, 196-199

Besa, la llum, la pell

1 hi va lliscant i hi escriu

com n'és, de generds, el mén en el teu cos
bellissim,

l'ample front,

els teus ulls que penetren el cel,

els teus pits que convoquen els llavis,

els teus bracos tan suaus

estirats contra els flancs

que recorren uns dits transparents.

L'anhel del Sol

no troba mai repos,

només en tu,

Leucotoe,

i és per tu que s'allarguen els dies,
pel goig del Sol en dir-te el seu amor
de foc,

el seu desig;

Només amb tu
el gest ardent es torna de tendreses.

A:A

Un palafit
alcat
enmig de la incertesa.
Cuito a dir,
després de decennis
de demora,
que en trobar-te
he trobat

la meva raé pertinent.

No et retinc

i et quedes

entre els meus bracos.
De no mentir 'amor
vivim la plenitud de P'ésser
o no se’n falta gaire.
Ens inunda el plaer
pero

no ens subordina la seva mel
ni ens turmenta la seva durada.
Hem abolit

les terboleses dels records.
Som dues notes simultanies
que transformen l'il-lusori

en certesa.
¢Sera que 'estel
que ens petrtoca

ens ¢és propici

i ens iguala?
Pensaments transitius.

Vasos comunicants.

49



Textos:

Anna Aguilar-Amat
Eduardo Jorda
Jaume Subirana
Teresa Pascual
Josep Gerona
Chus Pato
Esteban Martinez
Dolors Miquel
Marcel Ayats
Alfons Navarret
Neus Aguado
Chantal Maillard
Viceng Llorca
Arnau Pons
Montserrat Abelld
M. Cinta Montagut
Quilo Martinez
Gonzalo Sanchez-Teran

Dibuixos:

Josefa Contijoch
Francesc Reina
Josep Maria Ripoll
Miguel Angel Arcas
Wenceslao Ventura
Rosa Lentini
Josep Tuset
Philippe Blanc
Ana Becciu
Marga Clark
José Antonio Arcediano
Concha Garcia
Eduardo Moga
Marta Pesarrodona
Jordi Virallonga
José Marfa Mufioz Quirds
Catles Duarte
Anton Carrera

José Galvan

Leonor Bescos

Aquesta plaquette s’ha acabat d’'imprimir a Sabadell a 'octubre del 2004,

a 'obrador de Grafmar, amb un tiratge de 600 exemplars.

50

Amb la col'laboracio de:

af

Alliancel rancaise
FUNDACIO
;2 Caixa Sabadell

Gremi de Llibreters de Sabadell:

Llibreria Técnica, Llar del llibre, Llibreria Sabadell, Kronos,

Llibreria Paes.



A

CAss TALULL

FUNDACIO
Q Caixa Sabadell



